母の命日

もう何回忌なのか、忘れてしまった。

けれど、母の逝ってしまった日は覚えている。

それはつらいことじゃない。

だけどここ数年、泣かないと決めていた。

もう泣いている場合じゃない、と。



今日、ヨガの先生である友人の友人になんというか、ある施術？をしていただいた。

私の近くに常に母が（確信は持てないが、私以外の女の人）いるらしいと。

また、私がたくさんのことで自分自身を殻に閉じ込めてしまって、

女の子としての行動を抑制してしまって、

その結果として、子宮とかの女性としての機能が十分に活動できていないとのこと。

「それを溶かしておいたから」と。

来年の二月を過ぎたら、妊娠できるとの予言を（違う人から）いただいていて、

今回はそれを裏付けることを教えてくれた。

ただ、二月すぐにはできないかなーとも。

とりあえず妊娠できる前に、自分の気持ちいい場所行くといいよって。

そうね。

あの母と何度もみた御岳山の山頂からの富士山、またみたいな。


今日は久しぶりに人前で号泣。

女の子らしくするために、花柄のグリーンのスカーフ買った。

その日

9月22日朝5時15分

母は死去いたしました。

享年60歳

自分の夫と息子と娘と孫と自分の母親に看取られながら。
胃がんを発症してから、2年と2ヶ月でした。
その間に、脳梗塞というおまけがついて、
両目の視力低下と右半身麻痺で、
本当につらい時期でしたが、
母を私たちの家の中で過ごしてもらうことができて、
よかったのではないかと思っています。

　

在宅看護中

８月初頭に母は退院し、
現在は自宅にて療養中です。

２４時間の持続点滴はいやだという本人の希望で、
現在は、夕方からお昼までの点滴にしています。
内服も出来ているので、
内服と、痛み止めの座薬を毎晩やってます。

再発がわかって、治らなくて、って泣いてました。

だけど、今は違います。
毎日が忙しい。
その分、母親と笑いながらやってます。
だって、癌で死ぬんだとおもって、
痛みとか、腹水とか気にしてたら、
脳への放射線で、脳梗塞になって。
「えー！」って。

麻痺？はい？
って感じで。
往診の先生は、ではリハビリやるよって。
ガン末期なのに、リハビリ？
もう、創造の世界をこえちゃいました。

涙涙で、仏門のように穏やかに時が過ぎていくと思ったら、
まったく違ってて。
人生はおもしろい！

母のこと

自分の母は、先日右腎臓に腫瘍が転移していることを確認され、
それまで抗がん剤を左腎臓に対して行ってきたのに、
今回の転移がさらに発見されたことで、その点滴の効果が
今後も期待はできない、１割である、と医師に言われたそうだ。

そろそろ母親のエンドコースが近づいている。

現在は痛みが出ているが、麻薬ではないが内服にてコントロール中。
仕事も今年の八月が定年だったが、それまで通えるのか、
誰にもわからない。

私ができるのは、母がいいと思える生活ができるように考えること。
コーディネイトすること。

さしあたって、母が自宅で過ごせるように医者とスタッフを探さないと。

自分がいつも涙を流していたらできないからやらなきゃ。
だけど、今一番、それまで思い出さなかった母との記憶が色々思い出される。

ランドセルを買ってもらって、母と祖母の前でくるっと回ったこと。
けんかしたこと。

私は母が大好きだ。
それを痛感する。
時々思ってはいけないけど、父だったらと思うことがある。
母は、私のこれからの人生にも必ず必要な人なのだ。

だけど、母があまり長くつらい日々を送らないようにしてほしい、
とも願うことはできる。まだ。

母との会話

母は、家に帰ってきました。

金曜日に入院しても、採血のみだったからと帰ってきて、
土曜日は、沢登り、次の日曜日に病院に帰院して、
月曜日朝には退院して出社するとのことで。
まだ結石の可能性も捨ててはいないということらしいですが、
まあ、多分腫瘍だろうとの主治医の話。
抗がん剤（以下ケモ）は、初回のみ入院して、
様子見て、週一回外来で。

ケモの薬のことは何もわからないし、
何クールやるかもわからないし。

うーん。
わからないことだらけ。

父が私を喫茶店に呼び出した。
『何？何か秘密に告知された？』
心臓バクバク！
父と産まれてから２回目の喫茶店モーニング！

「お前が電話でかなりナーバスになってたから」
父！さすが、血を分けてます。
「俺も色々病院で患者を見てきたからわかる。
チョウ○○軒の社長なんか、東京で３ヶ月って言われて、
戻ってきてがんセンター来て、
今１０年だよ。
『俺はもう、おまけの人生だから、何でもやります』
って、新薬の実験にも参加してるよ。
大学の教授なんか、
『娘のために１０年は死ねないんだ』
って、胃がんから肝臓に転移してて、
外来で抗がん剤受けてて、
今も生きてるよ。
俺達みたいながん患者は、そうやって、
死ぬことをしっかり考えられるんだよ。」

とーさん。
あなたのこと、本当に尊敬します。

そして、実際母が帰ってきて、
「明日沢登り行こうかなあ」
そう言いだした時、自分が一人で不安になりすぎたと実感。

母さんも、自分の人生を楽しむようにしているんだと。

母の癌再発を知らせる電話。

2005/09/01

父より、母の癌再発を知らせる電話あり。
「やっぱり、腎臓結石じゃあなかったって。」

きたかぁ。
そうかぁ。
やっぱりかぁ。

頭に浮かぶのは、今まで亡くなってきた患者さんの顔。家族の顔。

「俺は、もうこの一年で覚悟はできた。
お前は、立派な子供を産むことが仕事だ。
みんなそれぞれのことをやっていくしかない。」

父さん。そんなに言い切れないよ、私。

今日、仕事終わったら入院するって。
抗がん剤のために。
月曜日には退院するって。
抗がん剤だけの入院だから。
１クールは何回何週間？
もう、なんにもわからない。
教えてもらわなきゃ。

色々はHP見たけど、結局、私のやってることは、
「母親を癌で亡くそうとしている、可哀相に見える」自分を
強調したいだけなのかな。

母さんにだけは、癌になってほしくなかった。
いつまでも、みんなに自慢できるスポーツマンであって欲しかった。

まだ死なない。

でも、死に近づいている。